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PAS DE SCIENCE 
UNIVERSELLE  
SANS DROIT 
INTERNATIONAL” 
Il n’existe pas encore de droit international de la science qui instituerait, 
garantirait, protègerait et encadrerait les sciences sur un plan universel. 
Pourtant, le besoin d’un tel régime juridique se fait désormais ressentir de 
manière pressante, en particulier si l’on cherche à éviter l’appropriation de 
la science par certains – États ou groupes privés – ou si l’on souhaite régle-
menter les recherches scientifiques potentiellement dangereuses, comme 
l’intelligence artificielle, la géo-ingénierie climatique ou l’édition du 
génome. À quoi pourrait ressembler un droit international de la science ? 

Entretien avec �Samantha Besson 
PROFESSEURE AU COLLÈGE DE FRANCE 

La Recherche : �L’éthique est une 
préoccupation de plus en plus présente 
dans les sciences aujourd’hui. Pour preuve : 
la multiplication des comités d’éthique dans 
de nombreuses institutions. Quelle différence 
faites-vous entre éthique et droit ?
Samantha Besson : �Cette question est complexe 
car, même pour les juristes, il devient de plus 
en plus difficile de distinguer entre éthique 
et droit. Pour faire simple et en assimilant 

aussi « éthique » et « morale », tant le droit que 
l’éthique partagent une dimension normative : 
ils donnent des raisons d’agir aux personnes 
qui leur sont soumises (par exemple, ne pas 
nuire ou traiter les situations égales de manière 
égale). Ils le font toutefois différemment : le 
droit le fait en instituant un tiers garant de 
nos relations normatives, d’où l’idée d’État de 
droit. Si nous pouvons nous considérer comme 
autonomes en droit, en effet, c’est parce que 
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l’autorité du droit qui devrait être justifiée aux 
personnes autonomes sur qui elle s’exerce et par 
référence aux raisons morales qui s’appliquent 
à elles, on a substitué le pur pouvoir technique 
sur ces personnes et leur management. Dans 
ces conditions, la normativité propre du droit 
international devient difficile à saisir et dès lors 
à délimiter de celle d’autres normes, qu’elles 
soient éthiques ou non d’ailleurs. C’est ce qui 
arrive actuellement en matière de « régulation » 
de la recherche sur l’IA. Il n’existe malheureuse-
ment pas encore de droit international contrai-
gnant en la matière (excepté, sur le plan régional, 
le Règlement IA de l’UE et la Convention IA du 
Conseil de l’Europe de 2024). En revanche, toutes 
sortes de normes (éthiques et techniques) s’em-
pilent, sans articulation aucune. C’est le cas par 
exemple des principes de l’OCDE de 2019 sur l’IA 
et de la Recommandation de l’Unesco de 2021 
sur l’éthique de l’IA.
Dans ce cas, pourquoi ne pas se contenter 
de normes éthiques dans le domaine 
scientifique et insister encore sur le rôle 
du droit de la science ?
Il est essentiel, et nous le savons depuis le début 
du XXe siècle grâce à de grands auteurs comme 
Max Weber ou Robert Merton, d’éviter l’autova-
lidation de la science par les scientifiques eux-
mêmes (lire l’encadré ci-contre). Mais surtout, 
la science doit être garantie de manière indé-
pendante et organisée par le droit. Il ne peut 
pas y avoir de pratique scientifique autonome 
sans une garantie hétéronome par le droit en 
premier lieu. Le droit de la science ne doit donc 
pas être réduit à une chambre d’enregistre-
ment de l’éthique scientifique, au risque sinon 
de mettre en péril l’autonomie institutionnelle 
de la science et la liberté des scientifiques. Il est 
aujourd’hui d’autant plus important de le faire 
en droit international que la pratique scien-
tifique s’universalise et que les menaces qui 
pèsent sur elle sont désormais transnationales. 
Et ce, que ces menaces soient d’origine privée 
(comme le confirme la privatisation croissante 
de la recherche ou du moins de son financement 
par des grands groupes mondiaux) ou publique 
(à l’instar des investissements scientifiques 
transnationaux de certains États tels que les 
États-Unis ou la Chine, y compris au titre d’une 
politique de développement).  

le droit en position tierce – hétéronome – le 
garantit. Autrement dit, c’est le propre du droit 
que d’être hétéronome.
Cette distinction s’applique-t-elle aussi 
en droit de la science ?
La difficulté à distinguer entre droit et éthique 
est frappante en droit de la science, sur le plan 
national et international. Dans le domaine 
scientifique, les normes éthiques abondent et 
s’entremêlent. Et ce, qu’elles soient issues de 
la pratique des scientifiques eux-mêmes, telles 
les directives d’intégrité scientifique adoptées 
par une académie nationale des sciences ; de 
l’éthique générale de philosophes-experts, 
comme ceux qui sont réunis au sein du comité 
international de bioéthique de l’Unesco ; ou de 
l’éthique de certaines entreprises, comme les 
principes éthiques identifiés par les entreprises 
privées qui développent de l’intelligence artifi-
cielle (IA) et qu’elles y « encodent » sous forme 
de standards techniques. Ces diverses normes 
éthiques pénètrent ensuite le droit applicable 
à la science, par exemple pour l’encadrer. C’est 
notamment le cas de l’encadrement de l’édition 
génomique, où il y a aujourd’hui plus d’éthique 
que de droit et de l’éthique de toute origine. Il 
devient alors très difficile de les distinguer.  
Le droit international de la science est-il 
touché aussi ?
Cette difficulté à distinguer le droit de l’éthique 
touche particulièrement le droit international de 
la science. De manière générale, le droit interna-
tional souffre d’une tendance à la « régulation » 
(il faut donc éviter ce terme en parlant de droit !). 
En mal de normativité universelle, le droit inter-
national et ses institutions sont atteints plus 
profondément que le droit interne et ses insti-
tutions par ce que l’on pourrait appeler le « tour-
nant régulateur ». Dans cette approche, la régle-
mentation  normative par le droit est remplacée 
par la  régulation par la technique, parfois sous 
couvert de normes mais dans ce cas unique-
ment de normes techniques. Il ne s’agit plus 
en effet d’avoir recours au droit afin de donner 
des raisons d’agir à des personnes autonomes, 
mais de contraindre le comportement de ces 
personnes par la technique (comme le nud-
ging  (*)). Et la même chose vaut pour le rem-
placement du « gouvernement » par le droit au 
profit de la « gouvernance » par la technique : à 

n �1973� �Naît à Beyrouth (Liban).

n �1999 �Doctorat en droit de 
l’université de Fribourg (Suisse).

n �2001-2004� Junior Research 
Fellow du Queen’s College, 
Oxford (Royaume-Uni).

n �2004 �Habilitation en droit de 
l’université de Berne (Suisse).

n �2005 �Elle devient professeure 
de droit international public 
et de droit européen à 
l’université de Fribourg (Suisse).

n �2011-2012 �Résidente du 
Wissenschaftskolleg zu Berlin 
(Allemagne).

n �2013-2016� Première 
Déléguée aux droits de 
l’homme des Académies 
suisses des sciences.

n �2019 �Elle est élue au Collège 
de France sur la chaire Droit 
international des institutions.

n �2020� Elle donne un cours 
spécial à l’Académie de droit 
international de La Haye 
(Pays-Bas).

n �2021 �Elle est élue membre 
associée de l’Institut de droit 
international.

n �2024 �Doctorat honoris causa 
de l’université catholique 
de Louvain (Belgique).

BIO

(*)  �Le nudging �vise à inciter 
des individus à faire des choix 
orientés, mais sans contrainte, 
par des astuces issues des 
sciences du comportement.
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Mais n’existe-t-il pas déjà un droit 
international de la science et ne suffit-il pas 
de le faire appliquer ? 
Oui, bien sûr, et nous l’avons présupposé 
jusqu’ici dans cet entretien. Cependant, après 
un premier engouement à la suite de la Seconde 
Guerre mondiale, la Guerre froide a vite eu rai-
son de cet embryon de droit international de 
la science. Dès lors, il est aujourd’hui difficile 
de considérer qu’il existe bien un régime juri-
dique international de la science. Et c’est la rai-
son pour laquelle j’ai voulu y consacrer un cours 
au Collège de France cette année.
Que s’est-il passé ?
Dans un premier temps, le consensus natio-
nal du début du XXe siècle autour de la norma-
tivité de la science et du besoin de la garantir 
par le droit s’est affermi à la suite de la Seconde 
Guerre mondiale. On le doit notamment à la 
prise de conscience du hiatus grandissant entre 
progrès scientifique et progrès moral et social 
(par exemple en lien avec les recherches sur 

l’arme nucléaire). Certains effets potentielle-
ment néfastes de la science, y compris à travers 
son instrumentalisation politique et juridique, 
sont aussi apparus clairement à ce moment-là. 
On pensera ici aux lois biologiques nazies. C’est 
dans cet esprit que la protection de la science, 
déjà en place dans certains ordres juridiques 
nationaux, s’est alors doublée d’une protection 
de droit international par la déclaration d’un 
Droit de l’homme à la science (DHS) en 1948. 
Un droit de l’homme consacré uniquement  
à la science ? 
Depuis 1948, en effet, l’article 27-1 de la Déclara-
tion universelle des droits de l’homme (DUDH) 
garantit le droit de « participer au progrès scien-
tifique et aux bienfaits qui en résultent » (1). Cette 
protection de la science par le régime de droit 
international le plus fondamental qu’est le droit 
international des droits de l’homme consacre 
une forme d’humanisme scientifique en droit. 
Elle résulte d’une double reconnaissance : d’une 
part, celle d’un intérêt fondamental égal et uni-

Pionnier de la sociologie, 
le sociologue allemand 
Max Weber (1864-1920) 
est connu pour un texte 
où il réfléchit au sens 
et aux responsabilités 
inhérentes à la pratique 
scientifique. Dans son 
Wissenschaft als Beruf 
(en français, La science 
comme profession) (1), il 
explique que si l’on doit 
garantir la liberté de 
recherche aux scientifiques, 
on ne peut pas leur 
demander de déterminer 
quelle est la raison 
d’être de la recherche 
scientifique en premier 
lieu. Quelques années plus 
tard, l’un des fondateurs de 

la sociologie des sciences, 
le sociologue états-unien 
Robert K. Merton (1910-
2003), publie un très 
bel essai sur la structure 
normative de la science (2). 

Il y décrit ce qui, selon 
lui, régit le comportement 
des scientifiques. 
Autrement dit, il essaye 
d’identifier les normes 
constitutives de la 
pratique scientifique. 
Il pose ce qu’on appelle 
depuis lors les quatre 
valeurs constitutives du 
Cudos de la science : 
communisme (communism), 
universalisme (universalism), 
désintéressement 
(disinterestedness) et 
scepticisme organisé 
(organized skepticism). 
C’est le consensus de cette 
époque autour de, non 
seulement la dimension 
normative de la science, 

mais aussi du besoin de 
garantir cette autonomie 
normative de manière 
indépendante, qui a conduit 
à l’adoption des premières 
mesures de protection 
juridique nationale de 
la science et à l’émergence 
d’un embryon de droit 
international de la science 
après-guerre. � S. B.
(1) � Le Savant et le Politique, traduction 
en français des deux textes en allemand 
de Max Weber : Wissenschaft als Beruf 
et Politik als Beruf (tinyurl.com/Weber-
savant-politique).
(2) � Robert Merton, « The Normative 
Structure of Science » (1942), in 
N. W Storer (dir.), The Sociology of 
Science, University of Chicago Press, 
1973, p. 267.

Les normes constitutives de la pratique scientifique

G Robert K. Merton (1910-2003), 
l’un des fondateurs de 
la sociologie des sciences.
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versel de toute personne humaine à participer 
à la science et à en bénéficier ; et, d’autre part, 
celle que toute personne humaine devrait pou-
voir être protégée contre les effets néfastes de la 
science précisément lorsque celle-ci menace 
l’égalité fondamentale entre personnes. Le DHS 
fonctionne donc à la fois comme une garantie et 
une limite ultime de la science en droit interna-
tional. Il offre une garantie de la science, tant du 
cadre normatif et institutionnel de sa pratique 
collective que de la liberté personnelle des scien-
tifiques. Il fonctionne toutefois aussi comme une 
limite à la science, puisque celle-ci ne peut être 
protégée par un droit de l’homme que tant qu’elle 
est au bénéfice de la personne humaine et de son 
statut égal fondamental. En fait, la conception 
(d’origine, moderne et européenne) de la science 
s’en voit aussi fondamentalement transformée 
dès 1948. Et ces nouvelles exigences concep-
tuelles et normatives sont très actuelles. 
En quoi exactement ?
Afin d’être protégée en tant que droit de l’homme, 
la science doit être conçue et organisée de 
manière suffisamment diverse pour pouvoir 
être considérée comme universelle, d’un côté, 
et de façon suffisamment ouverte à tous pour 
pouvoir être égalitaire, de l’autre. Pensons, par 
exemple, aux défis que posent les savoirs locaux 
ou autochtones à l’idée moderne d’une science 
souvent considérée, au contraire et à tort, comme 
étant unique (et non culturelle) et individuelle 
(et non collective). Grâce au DHS, nous devons 

désormais envisager et organiser l’universalité 
de la science dans toute sa diversité et l’interac-
tion entre communautés de savoir. Un autre 
exemple est celui des défis que pose la « science 
citoyenne » et, plus généralement, la « citoyenneté 
scientifique » pour l’autorité scientifique et l’idée 
même d’expertise scientifique : nous ne sommes 
certes pas tous des scientifiques, mais, en vertu 
du DHS, nous avons tous un droit égal à partici-
per, chacune et chacun dans notre capacité, à la 
pratique scientifique. 
Pourquoi n’est-il jamais question de ce droit 
de l’homme aujourd’hui ?
Malheureusement, la Guerre froide a douché 
les espoirs suscités par le DHS. En effet, alors 
qu’il rendait ce droit obligatoire, l’article 15-1(b) 
du Pacte international relatif aux droits écono-
miques, sociaux et culturels l’a reformulé en 
1966 sous une forme purement redistributive et 
individuelle. Il l’a réduit au droit « de bénéficier 
du progrès scientifique et de ses applications ». 
Privé de sa dimension participative et collec-
tive, le DHS a perdu de son intérêt par rapport 
à d’autres droits de l’homme, comme le droit 
à la santé ou à l’alimentation. Mis au placard 
du droit international des droits de l’homme, le 
DHS a été oublié durant près de quarante ans… 
Pire, le « droit international de la science », qui 
aurait dû être construit autour du DHS dans 
l’immédiat après-guerre, ne l’a pas été, malgré 
l’adoption de quelques traités portant acces-
soirement sur la science. 

Nous devons 
désormais envisager 
et organiser l’universalité 
de la science dans 
toute sa diversité”
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Pourriez-vous nous donner des exemples de 
ces traités et de ce qu’ils exigent des États ?
Il s’agit de traités qui, à ce jour, ne font qu’ins-
trumentaliser la science – au profit de la paix, 
de la santé publique ou du développement éco-
nomique, notamment – plutôt que de la pro-
téger pour elle-même, ou alors la limitent – en 
matière de recherche militaire, notamment. Ils 
ont été adoptés, grosso modo, entre les années 
1950 et 1980. L’un des premiers est le traité 
sur l’Antarctique, de 1959, qui réglemente les 
recherches scientifiques sur ce continent et vise 
à assurer qu’il ne sera pas exploité à d’autres fins. 
Dans le cadre de l’exploration spatiale, on peut 
mentionner le traité sur l’espace de 1967, qui 
instaure le premier cadre juridique fondamen-
tal des activités spatiales et garantit, ce faisant, 
la liberté de recherche et d’exploration spatiale. 
Les choses ne se sont-elles pas  
arrangées ensuite ?
Non. Dès la fin de la Guerre froide, et même 
s’il y a eu quelques exceptions, les traités ont 
été complétés avant tout par divers instru-
ments relevant du « droit souple » (soft law). 
Il s’agit d’innombrables déclarations, résolu-
tions, recommandations, objectifs, standards 
ou directives, adoptés notamment par l’Unesco 
(par exemple, la Recommandation Unesco 
concernant la science et les chercheurs scien-
tifiques de 1974 et révisée en 2017) ou l’OCDE 
(par exemple, les Lignes directrices OCDE pour 
l’accès aux données de la recherche financée 
sur fonds publics de 2007). Depuis la fin de la 
Guerre froide, par ailleurs, l’autoréglementation 
par l’éthique scientifique s’est aussi beaucoup 
développée sur l’édition génomique. C’est aussi 
le cas de l’autorégulation et de la standardisa-
tion technique par le secteur de la technologie 
privée. En fait, ces différentes normes ne sont 
jamais articulées les unes aux autres et encore 
moins aux traités de droit international de la 
science existants. L’exemple que l’on peut don-
ner ici est celui de l’Union européenne (UE), 
où les questions de recherche, alors qu’elles 
relèvent de la compétence de ses institutions, 
sont habituellement traitées en dehors du cadre 
juridique et procédural des traités et donc du 
droit dérivé de l’UE, par des méthodes de 
coordination plus souples, mais moins légi-
times. Même l’Unesco, qui dispose pourtant 

de la capacité de faire adopter des traités à ses 
États membres, ne leur a jamais fait adopter de 
traité dans le domaine scientifique ; elle fonc-
tionne principalement par la standardisation et 
l’adoption de droit souple alliant éthique scien-
tifique, éthique générale et autorégulation tech-
nique, comme pour l’IA.
Qu’en est-il des institutions internationales 
de la science ?
Les institutions du droit international de la 
science sont, elles aussi, éclatées. Tout d’abord, 
l’ONU dispose, il est vrai, d’agences spéciali-
sées en sciences. Il s’agit, principalement, de 
l’Unesco, créée à Paris en 1945 et qui dispose 
d’un mandat général dans le domaine de la 
recherche scientifique. Il faut aussi mentionner 
l’Union internationale des télécommunications 
et l’Organisation météorologique mondiale. Par 
ailleurs, chacun des domaines du droit inter-
national a institué une ou plusieurs organisa-
tions interétatiques dont le mandat et/ou les 
activités peuvent toucher à la science. Il s’agit, 
par exemple, de l’Organisation mondiale de la 
santé ou de l’Agence internationale de l’énergie 
atomique. Et ce n’est pas tout. Ce qui caractérise 
véritablement le paysage institutionnel du droit 
international de la science est la coexistence, 
voire l’association à ces organisations interéta-
tiques de nombreuses institutions internatio-
nales d’autogouvernement scientifique.
Que voulez-vous dire par là ?
Pour simplifier, il y a trois types d’institutions 
internationales d’autogouvernement scienti-
fique : les « unions académiques », qui réunissent 
les académies nationales sur le plan universel 
ou régional, comme l’Interacademy Partnership 
(un réseau de plus de 140 académies nationales 
et régionales des sciences) ; les « unions scienti-
fiques », qui regroupent aussi bien des membres 
institutionnels, comme les académies, que 
des membres individuels, à l’instar du Conseil 
international des sciences (CIS) ; ou encore les 
« associations scientifiques », qui réunissent des 
membres individuels uniquement, soit par le 
biais de conférences, soit de manière plus per-
manente comme la World Medical Association. 
Il existe en outre nombre d’organisations de la 
société civile, et notamment d’organisations 
non gouvernementales (ONG), qui se donnent 
pour mandat un objet scientifique. Pensez par 
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La réorganisation de 
l’Unesco compte parmi  
les pistes institutionnelles 
de réforme”

exemple à Scholars At Risk. Les délimitations 
entre ces diverses institutions internationales 
scientifiques et la représentation des unes 
dans les autres ne sont pas ou peu organisées. 
Le CIS, par exemple, est considéré comme une 
ONG alors que son organisation interne est très 
similaire à celle d’une organisation interéta­
tique. D’où ses rapports de concurrence nor­
mative avec l’Unesco dans certains domaines, 
comme la liberté académique. De fait, la confu­
sion entre le CIS et d’autres organisations de la 
société civile purement privées appelle une dis­
tinction de toute urgence, ne serait-ce qu’afin 
de délimiter l’organisation internationale de 
la science de celle du secteur commercial, qui 
est de plus en plus actif dans l’économie de la 
recherche. En somme, si la science a eu son 
moment juridique en 1948, son moment ins­
titutionnel, lui, se fait encore attendre.
Comment devrions-nous procéder à l’avenir ?
La situation contemporaine des sciences rap­
pelle celle des années 1940, mais en pire. En 
effet, si les difficultés liées à l’instrumentalisa­
tion publique et privée et à la réaction, défen­
sive et en balancier, d’autovalidation de la part 
des scientifiques, se répètent effectivement 
dans les rapports entre science et droit, elles 
sont aujourd’hui magnifiées. Surtout, elles sont 
désormais d’ampleur globale. Un nouveau 
« moment institutionnel international » pour 
les sciences se dessine donc et, avec lui, la pos­
sibilité de relancer le projet d’un droit interna­
tional des sciences. En effet, le DHS est en passe 
de pouvoir enfin déployer tous ses effets grâce à 
une entreprise de réanimation qui a débuté il y a 
une quinzaine d’années aux Nations unies. Dif­
férents rapports, recommandations et observa­
tions ont en effet été publiés depuis 2009. Ces 
documents reposent tous sur une réhabilita­

tion de la dimension participative et donc ins­
titutionnelle du DHS. Une fois le DHS réactivé, 
on peut espérer pouvoir compléter l’édifice du 
droit international des sciences en traitant enfin 
de sa dimension institutionnelle.
Quelles sont les pistes ?
Parmi les pistes institutionnelles évoquées 
dans mon cours de cette année, je ne peux en 
mentionner qu’une seule ici : la réorganisation 
de l’Unesco pour une meilleure représentati­
vité et donc légitimité du droit international 
de la science à venir. Au sein des organisa­
tions internationales à mandat scientifique, 
comme l’Unesco, le DHS et sa dimension par­
ticipative requièrent d’assurer une représenta­
tion de toutes les communautés scientifiques, y 
compris les communautés de savoirs locaux ou 
autochtones, concernées par le droit internatio­
nal de la science à adopter. Il s’agira ensuite de 
reconnaître aux représentants institutionnels 
de ces communautés scientifiques, par exemple 
le CIS, des droits égaux de participation à ceux 
des États ou du moins d’articuler spécifique­
ment ces droits de participation au sein de 
l’Unesco. Ce système de représentation interna­
tionale multipartite a trouvé sa meilleure réali­
sation à ce jour, malgré quelques imperfections 
bien sûr, dans le système mis en place à l’Orga­
nisation internationale du travail il y a plus d’un 
siècle, aux fins d’adoption du droit international 
du travail. Le système en question est un sys­
tème de représentation tripartite, qui rassemble 
les États, les associations d’employeurs et les 
associations d’employés. L’on pourrait donc 
penser à réorganiser l’Unesco sur ce modèle, 
en prévoyant une représentation des États 
membres et des différentes institutions scien­
tifiques (qui, elles-mêmes, devraient être orga­
nisées de façon plus représentative à l’avenir) 
au sein de la Conférence générale et du Conseil 
exécutif de l’organisation. Cela me paraît être 
un projet aussi excitant que nécessaire. Un pro­
jet certainement bien plus légitime que le vieux 
serpent de mer de la « diplomatie scientifique », 
qui permet aux États et entreprises les plus puis­
sants d’instrumentaliser une science (dite uni­
verselle, neutre et objective) au service de leur 
politique étrangère depuis le XVIIe siècle. J �
� Propos recueillis par Philippe Pajot 
(1) �tinyurl.com/declaration-universelle-DH
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